Business School and Chocolates – an Interview with Basim Al-Ansar

I like to use the word discursive. Not in the theoretical sense, but in trying to capture a person’s tangential tendencies while moving from one subject to the next in a conversation. Well…not everyone agrees with my usage of the word in this context – but I must say, without objection, that Bassim Al Ansar, the 39-year-old poet from Iraq, is a discursive writer.

Ansar began to publish his plays and poems in the 90s, years after he received his BA in business from Al-Mustansiriya University in Baghdad. Ansar did not publish his first book of poetry, The Hymns of the Son of Adam, until 2007. There could be more to say about him, but the stories below, from Basim himself, are probably more accurate.

Interviewed by Sousan Hammad

How long have you been (unprofessionally) writing?

Since the day questions of life and death, existence and eternity, fell over my head - and these questions fell over my head due to a minor incident when I was 7 or 8. At that time, my dad used to be an employee at a governmental department and he would always bring me and my younger brother chocolates when he came home from work at mid-day.

It was summer and my family had the habit of napping at noon, (as with most Iraqi families to get away from the unbearable heat outside); but my brother and I would wait for my father to come home from work with those chocolates. Even if my mother and the rest of the family were napping we would wait – and not because we loved our dad, but because we adored the chocolates he would bring back.

Anyway, one day my dad’s return was delayed and I became worried. I remember being laid down in the large living room alongside the rest of my family, including my younger brother who got tired of waiting on the chocolates (of course, he was not waiting for my dad to return.) Waiting, and my dad’s tardiness, made me think he had some sort of stupid traffic accident and died. The moment I got to this conclusion I became unbelievably terrified, it felt like I was bitten by a snake. After this thought, major questions fell over my head: What is the meaning of death? Is it a cross-over between one life and the other, like religion suggests? Is it a perpetual end to someone’s life?

Terror was growing inside as I contemplated these questions. Then I wondered: Who suggested that the dead cross over to another life? I answered: The prophets say so. Then I wondered: Who suggested that prophets are always right? I answered: God says so. Then I wondered: Who is God? How can I prove his divinity? I answered: Who knows?!

I then got up from bed, horrified. I went outside to the courtyard of our bleak and old house and walked to an open space where the sun reaches almost every corner. After I found a shaded spot, I sobbed in an unprecedented anguish. Since that day those questions have lingered in my head., so I found comfort in writing, in trying to answer those bloody questions in one way or another.

By the way, my dad did return home that day with the chocolates, meaning he did not die until 10 years after that incident. However, he’s not dead to me, he died “physiologically” but he’s still alive in my head, because writing has not yet died for me. The fact that writing has manifested itself in my life is linked to the subject of my dad and that imaginable incident.

Writing can be a painful process, yet we endure it as writers for reasons unknown to me. When did the act of writing consume your daily life?

The first stage of writing, specifically in poetry, is neither painful nor exhausting. It is both delightful and a pleasure. During these moments I wander above the three forms of time – past, present and future – towards eternity: a time of luminosity and nirvana. During this time, I rise above everything, including hatred and animosity towards my enemies (although I have no enemies, and I hate no one.)

When I write, I rise above my anger and my human instincts, and I take refuge in the instincts of poetry and prophecies, and the pleasure of discovery and knowledge. These moments do not exhaust me, what is exhausting to me are the next steps - when I have to rewrite and edit the text. This is the time when I have to be technical and use my craft as a writer. A writer is usually versed in his craftsmanship, but sometimes it gets exhausting trying to invent new techniques or finding a new voice for the text...etc.

As for the question of when did writing consume the largest portion of my life? I would say at 18 when I realized writing as my eternal fate. I hope I was right then.

Of the Iraqi writers you grew up reading who influenced you most as a writer?

Badr Shakir Al-Sayab: this amazing writer who lit my path for human suffering, and who has lit the path for spiritual exodus. I started reading his poetry at 15, and he severely touched me. Al-Sayab has great poetry and a distinct life. The most important writers to me are those who combine great poetry with a special life. Such are Rimbaud and Al-Mutanabi. Al-Sayab is a true “seer” and a tragic human.

Plays or poems?

First, let me explain an important point here. To me, poetry is like an ocean, and all other forms of literature are rivers that branch out of that ocean. Theater is a form of poetry, and so is music, stories, novels and paintings. This said, I write plays as a form of poetry, and I write my stories in a form of poetry.

If you read my plays and stories you will be able to conclude that what combines them together is the poeticism of the event, and the poetic language sometimes.

This is why I can declare that I belong to poetry and its most well-known form: poems. Although I published my stories late in life after I had already published stories and plays, my very beginnings in writing was poetry. The reason for this delay was that I started writing during the 90s, during a period that was overwhelmed with poets.

Wherever you looked, you would find someone claiming to be a poet, which made it difficult to lay out my voice as a poet. This is why I published my plays and stories first, while awaiting the right moment to publish my poetry.

If you were told you could only have one book with you for the remainder of your living life, what would it be?

I will definitely choose the entire collection of Rimbaud. Especially his amazing piece titled “Season in Hell”. This seer/poet is someone who pushed me to publically display my work in magazines, newspapers and books.

About five years ago, I found a small book about his life titled “Rimbaud, a Rebellious Poet,” and I found a reincarnation of my soul in the life of that poet. It compelled me to ponder my earlier writings more deeply, to really consider publishing my poems and devote my writing to poetry. Perhaps it was because during that time, and possibly even now, I felt that I was unable to write plays and stories. Rimbaud’s appearance in my life saved me from the state of confusion and apprehension that I was going through.

In 1999, you started a literature magazine in Denmark, where you currently live. How did the Danish literati react to this?

Actually, I started the magazine with the Iraqi poet, Sulaiman Juni. The magazine was named “Al-Hafila”, but we only published one issue in paper form because of financial difficulties. The first issue received a welcoming review from many Iraqi writers, so we transferred the publication into an online magazine, thanks to the persistence of Sulaiman.

My sharp moods have since prevented me from going through with the project.

On the other hand, the Danish literati reaction was simply a “zero”. Because the magazine was in Arabic, and not in Danish, it was not reviewed.

In your poem, A Panorama of Wonder, you write not just of war as it is – but a sort of chanting incantation of the surrealism that surrounds the people of Iraq. I do not feel sadness in the poem. There is something beautiful about devils transforming dust into butterflies and soldiers eating their rifles.

Beautiful how you noticed this aspect about my poem, I mean that you noticed the poem was not about war, and that you did not sense sadness while reading it. It is beautiful when a reader reaches the same spiritual level as the poet. In other words, everything I write lacks straightforwardness and stereotyping. I am against the common belief that poetry can be divided into labels such as “war poetry”, “romantic poetry”, or “political poetry”.

Such poems are pre-shaped in their meanings and content, and I reject such practice in poetry. Every poem that I write has certain objects which it discusses, but it is not centered on a single frame of discussion. I lean towards a rich and diverse content that is open to various interpretations. A stereotypical poem is an ideological one, making it limited inside a single frame.

My poem “A Panorama of Wonder” is a multi-purpose text, it is where you find war, love, freedom, awaiting, diaspora, unity, and so on…

The primary feature of this text is that it declares its wonder towards the many poetic images that I created. Wonder here hides its true nature, I intentionally did not reveal whether it is a sad one, or a happy one. I left it for the reader to enjoy this poetic game, the way I personally enjoy it.

Finally, what do you anticipate from the Beirut39 Festival?

Beirut39 is a wonderful chance to meet with other young, creative writers who hold different creative visions. This alone will enrich my knowledge and my poetry. It will also be a great chance to meet up with Arab publishers, as well as foreign publishing houses, which will allow (writers) to transcend our work to our readers. And Beirut39 will be a great chance to be in Beirut, a fascinating city in every sense of the word.

The Festival will be a good chance to meet up with important names in literature and poetry that belong to previous generations. The Festival is a victory for the new vision and the creative instances. It is a victory for beauty rather than a victory to any certain writer or country.

أحب إستخدام كلمة "مراوغة". ليس بمعناها النظري بل بمعناها الحسّي و الذي يصور محاولة إعتقال لحظات (تماسية) لمتحدث في إنتقاله بين شتى المواضيع. لا يوافقني الجميع في إستخدامي لهذه الكلمة, و لكنني أقرّ و من دون عدول عن الراي بان باسم الأنصار, الشاعر العراقي ذا التسع و الثلاثين عاما, كاتب مراوغ بإحتراف.

بدأ الشاعر بنشر مسرحياتة و اشعاره خلال فترة التسعينيات, بعد بضعة اعوام من حصوله على درجة البكالوريوس في التجارة من جامعة المستنصرية في بغداد. لم ينشر الانصار ديوانه الشعري الأول " ترانيم بن آدم" حتى العام 2007. هناك الكثير الذي بإمكاننا الحديث عنه. و لكن ما يلي, يحدثنا به باسم شخصيا, هي أحداث أكثر دقة.

ـ منذ متى و انت تكتب ؟ ولا اعني بالضرورة الكتابة كحرفة .

ج ـ منذ أن انهالت فوق رأسي أسئلة الموت والحياة والوجود والأبدية وغيرها من الأسئلة الكبرى ، وأظن بأن هذه الأسئلة انهالت عليّ بسبب حادثة صغيرة تخص والدي ، وذلك حينما كنت في السابعة او الثامنة من العمر . فقد كان والدي موظفاً في إحدى دوائر الدولة حينذاك ، وكان يُحضر لي ولأخي الأصغر قطع الشيكولاته كل يوم تقريبا بعد انتهائه من دوامه الرسمي الذي ينتهي بعد منتصف النهار . كان الفصل صيفاً ، وكانت أسرتي معتادة حالها حال الكثير من الأسر العراقية على النوم في فترة الظهيرة بسبب شدة الحرارة في خارج المنازل ، ولكنني واخي الصغير كنا ننتظر والدي حتى لو نامت والدتي او بقية ابناء الاسرة ليس حباً به فقط طبعا ، وانما بسبب حبنا الكبير للشيكولاته . وحصل ذات يوم بأنّ والدي قد تأخر عن وقت عودته الى المنزل ، فراح القلق يتسلل الى قلبي . أتذكر بأنني كنت ممدداً مع بقية ابناء أسرتي في غرفة المنزل الكبيرة . الجميع كان نائما بما فيهم اخي الصغير الذي تعب من الانتظار ، أقصد به انتظار الشيكولاته طبعاً وليس انتظار والدي . الانتظار وتأخر والدي جعلني أتخيل بأن والدي ربما قد تعرض لحادثة سير غبية ، وبسببها ربما قد مات . فيحنما وصلت الى هذه الفكرة شعرت برعب هائل لايصدق . أصبحت كمن يلدغ من قبل أفعى . بعد هذه الفكرة انهالت التساؤلات فوق رأسي من امثال : ما معنى الموت ؟ هل هو مرحلة انتقالية من حياة الى اخرى مثلما تقوله الأديان ، أم هو نهاية أبدية للانسان ؟ الرعب ازداد طبعا في دواخلي ، خلال عملية التساؤل والتأمل هذه ، ثم تساءلت ، من قال بأن الموت مرحلة انتقالية الى حياة اخرى ، قلت الانبياء يقولون ذلك ، تسائلت مرة اخرى ، ومن قال أن كلام الانبياء صادق وحقيقي ؟ قلت : الله يقول ذلك ، ثم تساءلت مجددا ، من هو الله وكيف لي اثباته ؟ قلت لا أدري ، حينها نهضت من الفراش مرعوبا وتوجهت الى باحة منزلنا القديم والبائس ، وهي باحة مفتوحة وتدخلها اشعة الشمس بسهولة وتغطي غالبية اجزائه ، فتوجهت حينها الى أفياء الباحة ورحت أبكي بحرارة ولوعة لا مثيل لها ، وذلك بسبب هذه الأسئلة التي لم تفارقني منذ ذلك اليوم وحتى الآن . وبسبب هذه الحادثة المتخيلة صرت ألجأ الى الكتابة للتعبير عن هذه الأسئلة اللعينة بهذه الطريقة أو تلك . بالمناسبة والدي قد عاد في ذلك اليوم الى البيت ومعه قطع الشيكولاته ، أي أنه لم يمت الا بعد اكثر من عشر سنوات من تلك الحادثة . هو مات ولم يمت لديّ . فهو مات فسلجياً ، ولكنه لم يمت بالنسبة لي لأن الكتابة عندي لم تمت حتى الآن وظهور الكتابة في حياتي مرتبطة بوالدي وبحادثته المفترضة .

ـ قد تكون الكتابة عملية مرهقة ، و لكننا ككتاب نخوضها و نحن نجهل الاسباب وراء ذلك . متى بالتحديد إحتلت الكتابة الحيز الاكبر في حياتك؟

ج ـ الكتابة في لحظاتها الأولى عندي وبالاخص الكتابة الشعرية ليست مرهقة او متعبة ، بل هي في غاية المتعة واللذة . في هذه اللحظات احلق فوق اشكال الزمن الثلاثة الماضي والحاضر والمستقبل وألجا الى الزمن السرمدي ، وهو زمن الاشراق والنرفانا . في هذه اللحظة أتسامى على كل شئ بما فيها الحقد والكراهية ضد اعدائي مع انني لا املك اعداء ولا اكره احدا في حياتي ، ولكنني حينما اكتب اتعالى حتى على غضبي وانفعالاتي البشرية ، وألجأ الى انفعالات الشعر والرؤيا والى حرارة الكشف والمعرفة . هذه اللحظات ليست مرهقة بالنسبة لي ، وانما الذي يرهقني في الكتابة هو ما بعد هذه اللحظة ، اي في مرحلة اعادة كتابة النص وتشذيبه والانتهاء منه . فهذه المرحلة تتطلب الاهتمام بالتكنيك وبأدوات الكتابة وبكيفية استخدام حرفيتي ككاتب . فعلى الرغم من ان الكاتب متمكن من اداوته في الكتابة احيانا ، الا انه يكون مرهقا بسبب تفكيره في كيفية ابتكار تكنيك اخر للنص وشكل اخر له وما الى ذلك من امور .

أما بخصوص متى احتلت الكتابة الحيز الأكبر من حياتي ، فأستطيع القول بأنها احتلتني حينما كنت في الثامنة عشرة من عمري . فمنذ ذلك الحين تيقنت بأن الكتابة هي قدري الأبدي ، وأتمنى ان اكون محقاً في ذلك .

ـ مَن مِن الكتاب العراقيين كان له الأثر الأكبر في كتاباتك؟

ج ـ السياب . هذا البدر الرائي الذي أنار لي دروب الوجع الانساني واضاء لي طرق الغربة الروحية . لقد قرأته حينما كنت في الخامسة عشرة من عمري ، وكان له تأثير كبير عليّ ، لأن السياب يمتلك شعرا عظيما وحياةً مميزة . لذا فأنّ أهم الشعراء في حياتي هم الذين يجمعون بين تجربة الشعر والحياة المميزة ، من امثال المتنبي ورامبو . السياب رائي كبير وانسان تراجيدي هائل .

ـ الشعر أم المسرح ؟

ج ـ يجب عليّ أولاً أن اوضح نقطة مهمة هنا . الشعر لديّ ، بحر ، والأشكال الفنية والأدبية الأخرى هي أنهار متفرعة من هذا البحر . فالمسرح شكل من أشكال الشعر . والموسيقى والقصة والرواية واللوحة كلها اشكال شعرية . لذا فأنا لم اكتب المسرح إلاّ من خلال الشعر ، ولم اكتب القصة القصيرة إلاّ من خلال الشعر . فلو قرأت مسرحياتي وقصصي ، ستجدين بأن الذي يجمعها هو شعرية الحدث المسرحي والقصصي ، او شعرية اللغة احياناً . لذا من الطبيعي ان اقول بأنني انتمي الى الشعر والى شكله المتعارف عليه الا وهو القصيدة ، على الرغم من انني اظهرت قصائدي في وقت متأخر ، أي انني قمت بنشر نتاجي الشعري بعد ان نشرت نتاجي المسرحي والقصصي ، مع ان بداياتي الاولى هي القصيدة . والسبب في نشر نتاجي الشعري هو انني ظهرت في مرحلة الا وهي مرحلة التسعينات كانت الساحة الادبية فيها تعج وتضج بالشعراء حد الاختناق ، اينما تلتفتين تجدين من يقول لك بأنني شاعر الى الحد الذي جعلني أشعر بصعوبة ان اكون مميزاً بينهم لو قمت بطرح نفسي كشاعر . لذا قمت بطرح منجزي المسرحي والقصصي اولاً منتظرا اللحظة المناسبة لنشر نتاجي الشعري .

ـ إذا قيل لك بأنك تستطيع الإحتفاظ بكتاب واحد معك مدى الحياة ، ما الكتاب االذي ستختاره ؟

ج ـ سأحتفظ بالآثار الكاملة للشاعر الفرنسي رامبو ، وبالأخص نصه الهائل ( فصل في الجحيم ) ، والسبب هو ان هذا الشاعر الرائي هو من استفز لديّ رغبة الاعلان عن نصوصي الشعرية في الصحف والمجلات والكتب قبل 5 سنوات تقريباً . ففي تلك الفترة ، وقع بيدي كتاب صغير عن حياته ، أعتقد ان الكتاب كان بعنوان (رامبو ، الشاعر المتمرد ) . هذا الكتاب جعلني ارى روحي متجسدة في حياة هذا الشاعر الفذ ، وهو من جعلني اتأمل كتاباتي السابقة بشكل اكثر عمقا ووعيا ، وجعلني أفكر بجدية كبيرة بطرح منجزي الشعري ، والتفرغ تماما لكتابة الشعر ، خصوصا انني في تلك الفترة وربما حتى الان كنت أشعر بأن قدرتي على كتابة القصة والمسرح قد انتهت ، لذا فأن دخول رامبو في حياتي في تلك الفترة كان انقاذا لي من حالة الحيرة والقلق التي انتابتني تلك الفترة مثلما اسلفت قبل قليل .

ـ أسست في العام 1999 لمجلة أدبية في الدنمارك حيث تقيم حاليا, كيف كانت ردة فعل الأدباء الدنماركيين لهذه الخطوة ؟

ج ـ في الحقيقة لم أؤسس المجلة وحدي ، فقد كان معي في تأسيس المجلة الشاعر العراقي المبدع سليمان جوني . والمجلة كانت بعنوان الحافلة . وقد اصدرنا عددا ورقيا واحدا ، ولم نستطع الاستمرار باصدار المجلة ورقيا لاسباب مادية مع اننا قمنا بتنضيد عدة اعداد رغبة منا بطبعها مستقبلا ولكن كما قلت لك بأن اسبابا مادية مفاجئة حالت دون استمرارنا بطباعة المجلة مع ان العدد الاول نال استحسان وقبول الكثير من الادباء العراقيين الذين اطلعوا عليه ، بعد ذلك تحولت المجلة من ورقية الى مجلة الكترونية والفضل يعود بذلك لمثابرة الشاعر سليمان جوني ، ولكنني وبسبب مزاجيتي الحادة لم استمر في المشروع . اما بخصوص انطباع الادباء الدنماركيين عن المجلة ، كان صفرا ، وذلك لأن المجلة كانت باللغة العربية وليست بالدنماركية ، لذا لم يكن هناك اي رد فعل حولها .

ـ في قصيدتك, بانوراما الدهشة, لا تكتب عن الحرب كما هي ، ولكنك ترددها كهالة سوريالية تحيط بشعب العراق ، لم أستشعر الحزن في هذه القصيدة ، شئ ما رائع في وصف الشياطين التي تحيل الرماد فراشا و جنودا تاكل عدتها. حدثنا المزيد.

ج ـ جميل انك التقطت هذه الملاحظة في القصيدة ، اقصد ملاحظتك عن ان هذه القصيدة لم تكن عن الحرب ، وبأنك لم تشعرين بالحزن فيها . شئ جميل ان يصل القارئ مثلما وصلت انت الى مستوى حساسية الشاعر . بمعنى اخر ، ان كل مااكتبه هو خال من الغرضية المباشرة ومن الطرح المباشر للاشياء . بمعنى انا ضد ان يقال هذه قصيدة حرب ، وهذه قصيدة حب ، وهذه قصيدة سياسية . هذه القصائد منمطة من حيث الفحوى والمعنى ، وانا ضد التنميط في الكتابة الشعرية ، أي أن كل نص شعري لديّ يمتلك موضوعة اساسية ولكنه لا يكتفي بها لأنني ميال الى ان يكون النص الشعري متعدد وثري ومفتوح على دلالات عدة ومعاني عدة . كل قصيدة منمطة هي قصيدة مؤدلجة ، وبالتالي تكون قصيدة محدودة ومحبوسة في اطار واحد . النص الشعري بانوراما الدهشة هو متعدد الدلالات ، بامكانك ان تجدين فيه الحرب والحب والحرية والانتظار والغربة والوحدة وووو ... الخ .

الميزة الاساسية لهذا النص ، هو انه يعلن دهشته ازاء الصور الشعرية التي ذكرتها في النص ، والدهشة هنا تعمدت على اخفاء نوعيتها ، بمعنى انني لم اوضح هل الدهشة هنا مفرحة ام حزينة . تركت هذا الامر للقارئ عسى ان يتمتع بهذه اللعبة الشعرية مثلما اتمتع انا حينما امارسها .

ـ أخيرا, الام تتطلع من وراء مهرجان بيروت39 للأدب؟

ج ـ مهرجان بيروت 39 فرصة رائعة للقاء مبدعين شباب اخرين يحملون رؤى ابداعية مغايرة لما احمله وهذا بكل الاحوال سيثريني شعريا ومعرفيا . والمهرجان ايضا فرصة مهمة للقاء دور النشر العربية والغربية ، التي من خلالها نستطيع ان نوصل منجزنا الابداعي بشكل سليم الى القارئ . وهو فرصة طيبة الى ان نكون في بيروت ، هذه المدينة الرائعة بكل ماتحمله الكلمة من معنى . والمهرجان ، فرصة جميلة بامكانها ان تجعلنا نلتقي بأسماء شعرية وادبية مهمة تنتمي الى اجيال اخرى سابقة لنا . المهرجان بشكل عام ، هو انتصار برأيي للرؤيا الجديدة وللحظة الابداعية المغايرة والمتميزة ، وهو انتصار للجمال قبل ان يكون انتصار لهذا المبدع او ذاك ، او لهذا البلد او ذاك .

This is not an interview with Adania Shibli

Adania Shibli is a Palestinian writer from the Galilee who was born in 1974. Shibli is currently based in London and works as a lecturer at the University of Nottingham’s School of Critical Theory and Cultural Studies. Apart from her two novels (Masas and We Are All Equally Far From Love, both published by Al-Adab in Beirut.), she has had several short stories published in literary magazines across Arab countries and Europe.

Shibli’s writing hovers between memoir, essay and humor, which, often, are narrated by a woman who suffers from the internal reflections of social conditions surrounding her. Years ago, Egyptian novelist Ahdaf Soueif said Adania Shibli was “the most talked-about writer in the West Bank.” But – let’s let her do the explaining instead…

Interviewed by Sousan Hammad

First -- why fiction?

In fact, I wish I were a singer, but I don’t know how to sing. Fiction is the only thing I managed to do to face real reality. So, why not fiction?

What are your thoughts on the fixed dogmatism that Palestinian writers from “inside” are mostly plagued by an ‘identity crisis’?

“Inside” of what? I wish the crisis was only an identity crisis; that would be a treat.

Palestinian literary critic Antoine Shulhut describes the literature of Palestinians inside, (referring to Palestinian citizens of Israel), as a “transitional phase” that is defined by two factors that live inside the Palestinian individual: time and place. What factors would you say you (consciously) reveal in your writing?

Many, I guess, but I can’t remember any at the moment.

Referring to Shulhut’s simplification of Palestinian citizens of Israel in my previous question – in Palestine, the general representation is that there is the “48” and the “67” (and, of course, the Gazan.) How do you react when you, or Palestinians as a collective people, are reduced to this geographic fragmentation and separation?

I love numbers, but I guess numbers here have been reduced to certain meanings. The beauty of numbers, in the philosophy of arithmetic, is that they cannot be reduced to certain meanings, let alone human beings. As for geography, it is haunting the texts of the writers in Palestinian literature. I can only observe its consequences on written texts, which one cannot but be fascinated with in terms of setting a geography, as well as the movement of the writer that the text is being limited to. In the present fragmentation of space in the geography of Palestine, geography becomes one’s own room. So maybe we should add the number of houses to the 48 and 67 as an element of Palestinian literature, especially contemporary.

Your writing tends to include the day in and day out lives of people, whether it’s a woman who is surrounded and preoccupied with bleak loneliness, or a young girl who ponders on the idealizations of love and romance. In all, you could say it is someone seeking solace. The occupation of Palestine is in the background or, perhaps even, nonexistent. Does it frustrate you when you are asked questions that superimpose the Palestinian situation as a ‘conflict’, existential or political, for the writer?

I think my texts are a consequence of this condition rather outside it. If any frustration exists, then it is with this condition.

You have completed your PhD in media and cultural studies at the University of East London. What did your dissertation uncover?

It will take me 240 pages to explain what (my dissertation) is about, but I can say briefly what it is not about: fiction.

Finally, what do you anticipate from the Beirut39 Festival?

That my lover loves me more (a bad joke, so please ignore it.)

عدنية شبلي, كاتبة فلسطينية من الجليل ولدت في العام 1974. مكان سكنها الحالي هو لندن حيث تعمل كمحاضرة في كلية الدراسات الثقافية و النظرية النقدية في جامعة نوتينغهام. عدا عن روايتيها: مساس و كلنا بعيد بذات المقدار عن الحب و الصادرتان عن دار الأدب البيروتية, كتبت و نشرت العديد من القصص القصيرة منذ العام 1996 في العديد من المجلات الأدبية حول العالم العربي و أوروبا.

تتأرجح قصص شبلي بين السيرة الذاتية و المقالات و الفكاهة, في معظم الأحيان تقصهم إمرأة تعاني نفسيا من إنعكاسات الوضع الإجتماعي المحيط بها. قبل أعوام, تحدثت الأديبة المصرية أهداف السويف عن عدنية شبلي قائلة: "هي أكثر الأدباء اللافتين للإنتباه في الضفة الغربية." فلندع الكاتبة, إذا, تتحدث عن نفسها...

قابلتها سوسن حماد.

أولا: لماذا الرواية؟

الحق أخبرك, كنت اود أن اكون مطربة, و لكنني لا أعرف الغناء. القصة هي الشئ الوحيد الذي أتقنته لاواجه الحقيقة. فلم لا؟

ما هو رأيك بالدوغمائية القائلة بأن الكتاب من فلسطينيّي "الداخل" مصابون بـ "أزمة هوية"؟

"داخل" ماذا بالضبط؟ يا ريت المشكلة كانت أزمة هوية, لهان الأمر.

يشرح الناقد الأدبي الفلسطيني أنطوان شلحوت أدب فلسطينيّي "الداخل"- و المقصود به مواطني إسرائيل الفلسطينيين- بأنة يمر في "مرحلة إنتقالية" معرّفة بعاملين يعرفهما كل فلسطيني: المكان و الزمان. ما العوامل التي تبرزينها بكتاباتك (مع سبق الإصرار)؟

العديد على ما أظن, و لكنني لا أتذكرها جميعها في هذه اللحظة.

في العودة الى فكرة شلحوت المبسطة حول فلسطيني إسرائيل- في سؤالي السابق- في فلسطين, المتعارف عليه هو وجود عرب الـ 48 و عرب الـ 67 و بالطبع الغزيّيون. كيف تتصرفين إزاء تحجيمك أو تحجيم الفلسطينيين بشكل عام الى هذا النوع من التقسيم و الفصل الجغرافي؟

أعشق الأرقام, و مع هذا, نرى بأن الارقام- في هذه الحالة- هي ما تم تحجيمها لتعني أشياء محددة. جمال الأرقام في فلسفة علوم الحساب (الأريثماتيكية), هو أنه لا يمكن تحجيمها الى معان معينة أو لتمثل طائفة معينة. في الجغرافيا, نراها تتلبس الكاتب الفلسطيني و هو ما لا يسعني إلا ان ألاحظ آثاره على النصوص المكتوبة, الأمر الذي لا يمكن للمرء إلا أن يفتن به خلال عملية تركيب الحيز الجغرافي و إن حوصر كاتبها بدائرته. في واقع التجزئة الحالي لفلسطين, اصبحت للجغرافيا خصوصية عند كل فرد. و لذلك, ربما ينبغي علينا إضافة عدد المنازل القائمة في الـ 48 و الـ 67 كعنصر من عناصر الأدب الفلسطيني, و خصوصا المعاصر منه. ,

تميل كتاباتك لتشمل الحياة اليومية للناس. سواء كانت في إمرأة محاطة و منشغلة بالوحدة القاتمة, أو كانت فتاة تمجد الحب و الرومانسية. في كل الأحوال, يمكن القول بأنك تحكين عن شخص باحث عن العزاء. أما إحتلال لفلسطين فيأتي في الخلف او ربما لا يتم التلميح له. هل تنزعجين من الأسئلة التي تقضي بأن الوضع الفلسطيني يشكل صراعا وجوديا او سياسيا للكاتب؟

أظن بان كتاباتي هي نتاج هذه الحالة و ليس العكس. إن كان هنالك إحباط فهذا سببه.

انهيت شهادة الدكتوراة في الإعلام و الدراسات الثقافية في جامعة إيست لندن. عمّا ناقشت في أطروحتك؟

نعم, لقد أنهيتها, و ستأخذ مني 240 صفحة لمناقشة ما جاء بها, و لكن أستطيع أن أقول عمّا لا تتحدث أطروحتي: القصة.

في النهاية, ماذا تتأملين من مهرجان بيروت39؟

أن يحبني حبيبي أكثر. (مزحة سيئة, يرجى تجاهلها.)

On Mobilising and Testifying: an Interview with Samar Yazbek

Samar Yazbek was born in 1970 in Jableh, a small town on Syria's Mediterranean shore. She has a degree in Arabic literature and is active in literary, women’s and human rights issues. Yazbek was the former editor of Women of Syria, a website dedicated to the rights and freedom of women. She began to question various taboos in Syrian society in her first novel, Tiflat as-Sama (Heavenly Girl), which exposed repressive social institutions. Her second novel, Salsal (Clay) concentrates on the relationship between society and politics, and the power of the military. Samar, who lives in Damascus, speaks to Beirut39 on her experiences and writings.

Interviewed by Sousan Hammad

Which style of writing do you most invoke?

Writing, to me, is a magical collaboration between images that stem from reality. In novels I find the space needed to dive deeper into the magic of imagination. It is possible to say that the entire process appears similar to a game: the game of scripts and creating parallel worlds. A world that has been created in a script has more truth to it than all the worlds surrounding it.

Your work uncovers and questions taboos that are a part of a larger social construction imposed by society. Do you believe that you have encouraged independent thinking and development by raising these important questions?

I believe in being courageous through facing reality in the Arab world, while also being open about discussing its taboos and red lines. This will be a major leap into the direction of developing the [Syrian] society. I do not suggest that literature solely has a reform function, as literature’s premier function is both artistic and aesthetic; nevertheless, discussing taboos will pave the road to eliminating those problems that have long obstructed its development. Of course, I mean talking about politics, sex, and religion in the Arab world.

You’re also very active in women’s and human rights issues. A television script you wrote concerning the issue of child brides was awarded first prize by the United Nations. Do you ever fear that the subjects you write about are perpetuating the negative images that Western feminists, and critics alike, have toward Arab society?

Never have I felt worrisome from such views. I fully realize the nature of the problems that Arab women are subjugated to. Not discussing these issues will mean perpetuating the problems for women. This includes honor crimes, pre-mature marriages, “Personal Status” laws, even Islamic laws. My non-fear springs from the belief that once we start to discuss these issues, only then we can start to eliminate them. The West, and the rest of the world, once suffered from similar issues, during the dark ages, long before religion was separated from state. Many friends and supporters exist in Europe and America. Discussing the “wrong” will not perpetuate it, it will cancel it out.

What’s the response been like to your novels?

It hasn’t always been the best. Since my novels discuss politics, backwardness, religion and women’s status, it usually repels the traditional sector as well the political leadership. However, a new and different generation in Syria has emerged and welcomed my novels.

Finally, what do you anticipate from the Beirut39 Festival?

I believe this will be an opportunity to meet many of the young innovators with whom we may exchange expertise and culture. [It] will also be an overture for us, Arab writers, to overlook other cultures by translating our scripts into a single collection.

ولدت سمر يزبك في بلدة جبلة على الساحل السوري في العام 1970, و حصلت على شهادة جامعية في الأدب العربي و تعمل حاليا كناقدة تلفزيونية و ناقدة فنية في مجال الفيلم. تعتبر يزبك ناشطة في مجال الأدب و مجالات حقوق الإنسان و المراة, كما و قد سبق ان كانت محررة في مجلة نساء سوريا و هي مجلة إلكترونية يعرفها موقعها الإلكتروني كـ "مرصد حر يهتم بقضايا المجتمع في سوريا" و بشكل خاص حقوق المرأة و حرية المراة. في روايتها الاولى, طفلة السماء, ناقشت الكاتبة العديد من القضايا المحظورة في المجتمع السوري, و بشكل خاص المؤسسات القمعية في المجتمع. أما في روايتها الثانية, صلصال, فقد ركزت على العلاقة بين المجتمع و السياسة بما في ذلك السلطة العسكرية. حاليا, تقطن سمر يزبك دمشقا و قد تحدثت إلينا في بيروت39 حول تجاربها و كتاباتها.

قابلته سوسن حماد

أي أساليب الكتابة تروق لك أكثر من غيرها؟

الكتابة هي مزيج سحري من مجموعة صور متداخلة جذرها في الواقع، الرواية هي مجالي الأكثر حيوية للطيران في سحر الخيال. يمكن القول ان الأمر اشبه بلعبة ممتعة، لعبة النص والتكوين الحيوي لخلق عالم مواز لعالم حقيقي. العالم المختلق في النص هو اكثر حقيقية من كل العوالم المحيطة بي.

تكشف أعمالك و تضع تحت المحك المحظورات التي تشكل جزءا صغيرا من البنية المجتمعية التي يقرها المجتمع اينما كان. هل تظنين بأنك ساعدت في تشجيع الفكر المستقل و تطويره عن طريق الحديث حول هذه المحظورات؟

أعتقد أن مكاشفة الواقع في العالم العربي من خلال الجرأة عليه، وطرح قضاياه الممنوعة والمحظورة، ستشكل قفزة نوعية نحو تطوير هذا المجتمع، هذا لا يعني أن يكون دور الأدب وظيفي، فوظيفة الأدب أولا هي جمالية وفنية، ولكن الحديث عن المحرمات يمهد الطريق نحو محوها وازالتها من الواقع، لانها تشكل معوقات تطوره، وطبعا أعني بذلك الحديث في السياسة والجنس والدين في العالم العربي.

عدا عن كونك أديبة, فأنت كذلك ناشطة في مجال حقوق المرأة و الإنسان. كما و قد كتبت نصا للتلفزيون يدور محوره حول زيجات الأطفال المبكرة, و عليه قامت منظمة الامم المتحدة بمنحك الجاثزة الأولى. هل حشيت يوما أن تؤدي كتابتك الى تكريس الصور السلبية التي ينم تكريسها من قبل الناشطات في الحركات انسوية, والنقد أيضا, اتجاه المجتمع العربي؟

أبدا لم اشعر بالخوف من هذه النظرة، فانا مدركة تماما لطبيعة المشاكل التي تعيشها المرأة في العالم العربي، وعدم تناولها يعني تكريس هذه المشاكل التي تعيشها النساء ومنها: قضايا جرائم الشرف، والزواج المبكر، وقوانين الأحوال الشخصية، والتشريع الاسلامي ايضا، عدم خوفي هو ادراكي اننا بطرح تلك القضايا والحديث عنها سوف نساهم بإلغائها، والغرب أو العالم الأخر ، قد عاني يوما ما من مشاكل مشابهة، في عصور الظلمات في القرون الوسطى قبل ان يتم فصل الدين عن الدولة، بالاضافة ان هناك الكثير من الأصدقاء والمتعاطفين مع قضيا النساء في اوروبا وامريكا ، والحديث في الخطأ لا يكرسه، بل يعمل على الغائه.

ما الردود الذي تتلقاها رواياتك؟

ليست دائما رائعة، فكون روايتي تتحدث في السياسة والمجتمع المتخلف والدين ووضع المرأة، تجد نفورا من الأوساط التقليدية والنظام السياسي، لكن في المقابل هناك جيل جديد في سوريا مختلف، و وقد رحب برواياتي بشكل جيد.

ما هي طموحاتك بخصوص مهرجان بيروت39؟

اعتقد انها ستكون فرصة مناسبة للقاء بالعديد من المبدعين الشباب، لتبادل الخبرة والثقافة، كما ستكون نافذة لنا نحن الكتاب العرب لنطل بها على العالم الأخر والثقافات المختلفة من خلال ترجمة نصوصنا في كتاب مشترك.